一般说来,物理科学的研究就意味着强化人类的感官:眼睛变得无比敏锐;耳朵变得无比灵敏;手变得无比灵巧。胡克(Hooke)在看到眼镜如何改善了人们的视力之后,就指出自已毫不怀疑:“人们会用机械发明去改善人的其他感官的能力:听力、嗅觉、味觉、触觉。”但是,在这些方面的精确度提高的同时,人的经验整体来说发生了变形。科学的工具处理的是事物的“定量”的方面,就事物的“定性”方面而言,它是无能为力的。定性的问题就归结为主观的:既然是主观的,也就是不现实的、看不到的、无法测量的、不复存在的。人的本能和感觉并不能影响机械过程或机械学解释。新的科学和新的技术很可以有一番作为,因为与生命有关的事物、过去的工作都已被有意地排除在外,例如艺术、诗歌、有机的节奏、幻想等等。当所感知的外部世界的重要性在不断增加的时候,感觉的内部世界却变得愈来愈无足轻重了。
分工,一个复杂的操作被分成很多简单的步骤,并加以专业化。这个过程在17世纪已成为经济生活的特点,如今在思维世界也占据了统治地位:同样要求机器般的精确和很快取得结果。研究的领域被逐步细分,人们在深入研究很小的领域:可以说,在很小的尺度下,真理会变得很完美。这种限制是极其实际的手段。了解了事物的全部真相,并不见得就可以游刃有余地去处理这些事物;彻底了解需要大量时间;而且所谓了解,最后大致是一种对事物的识别,缺乏冷静的客观态度。然而只有具备了这种冷静的客观态度,人们才能为了客观的目标去处理事物。如果想吃鸡,最好一开始就将鸡作为食物来处理,而不要加上友善的关注、人类的同情心或审美方面的欣赏。如果把鸡的生命当作关注的最终目标,那么,人们甚至于可以采纳梵天(Brahma,印度教中的创造之神——译者注)那样彻底的态度,不仅留下鸡不杀,而且还留下鸡翅中的虱子。选择性,即有所为有所不为,是生物体必须具有的,使自已不至于为很多不相干的感觉或理解所淹没。科学给予这种无法避免的选择性以新的合理解释:选择就是找出最通用的一组关系,即质量、重量、数目、运动之间的关系。
第一章 文化的准备
45
50