时间的观念
上学的制约，然而，在我看来，希腊的这种反历史的形而上学，恰恰根源于希腊人历史意识的淡薄。
历史是对过去事情的回忆、记录和解释。所谓历史意识，就是意识到过去的事情值得加以回忆、记录和解释，相应的，历史意识的缺乏，就是没有意识到过去事情的重要性，因而就不会花功夫从事历史的记录和解释工作。在世界各个古代文明中，印度文明是最没有历史感的。在流传下来的众多文献中，几乎没有历史著作，在众多的宗教文献中，没有一本记载真实历史的经典，以致后人想编写一部印度历史变得极为困难。“古代印度的国王们非常相信他们的功业属于过眼云烟，因此他们通常不把他们的成就记载在纪念碑上。历史记录的匮乏，不仅显出印度教徒一心想着超凡和永恒，还显出一种普遍的观念，认为社会生活是不变的和反复的。过去和现在既然没有什么不同，那么对历史的探索似乎也是徒劳的了。在一个不知变革的社会中，历史学家还有什么可写的呢？真实的事态发展如果作了记录，它们也通常被改变为带有普遍和永久意义的神话。”(1〕
希腊人与印度人不完全一样，他们倒是创造了西方最早形态的历史学，然而，总的说来，希腊人的历史意识是不太强烈的。在荷马史诗中，在赫西俄德的作品中，对过去岁月的记忆朦胧而模糊不清。他们向过去的追溯很快就追到了诸神，他们的“起源”概念虽然很强，但并没有导致对真实历史的记载，而是以诸神谱系的方式出现的，这种神谱更像是某种逻辑构架而非历史顺序。“这种完备的诸神谱系，实际上是逻辑系统的原始形式，如果把诸神进一步作为自然事物的象征，那么，神谱的系统性则可以看作对自然之逻辑构造的原始象征。在这种神谱中，宣扬了秩序、规则的观念，是希腊理性精神的来源之一。”〔2〕不过，这种理性精神是逻辑的而
50
[1〕布尔斯廷：《发现者》，上海译文出版社1995年版，第800页。
[2〕吴国盛：“自然哲学的历史与现状”，《自然辩证法研究》1990年第5期。